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Prefazione del Traduttore 


Nel breve scritto che presento in italiano — 
l’ultimo, credo, del grande pensatore (1), che 
è uno dei pochissimi la cui immensa gentalità 
ed acutezza s’imponga immediatamente e per 
la genuinità della sua forza alla mente di chi 
legge uno qualunque dei volumi di lui — si 
fondono perfettamente insieme i motivi della 
prima fase, strettamente relativistica, della sua 
filosofia, coi motivi della seconda, ossia di 
quella filosofia della < vita », che egli ha esposto 
in Lebensanschauung, volume di cui la confe 


renza che qui si legge (con l’unica differenza 


(1) Posteriormente è di recente comparso postumo 
Fragmente and. Aufsàtze (Monaco, 1923). 
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che in essa spunta l’avvertimento del pericolo 
e del malessere di quella situazione generale 
di spiriti che di tale filosofia della vita costi- 
tuisce la materia e la giustificazione), offre quasi 
lo scorcio. 

Non solo, infatti, la prima e la seconda fase 
della filosofia del Simmel non sono in urto tra 
di loro, ma anzi il relativismo, motivo fonda- 
mentale della prima, trova nel motivo fonda- 
mentale della seconda, cioè nel concetto della 
« vita », come il Simmel la concepisce, la sua 
integrazione e il suo coronamento. 


La linea essenziale della prima fase' relati 
vistica soltanto, della filosofia simmeliana sta 
nella demolizione radicale del kantismo e di 
ogni idealismo in quanto filosofia dell’assoluto, 
come parzialmente il primo, totalmente il se 
condo, pretendono farsi passare. 

Tale demolizione si opera, non già ponen 


dosi su di un terreno estraneo al kantismo e 
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all’ idealismo, ma ponendosi anzi sul loro stesso 
terreno, sul terreno, cioè, dello spirito e delle 
sue forme. E consiste quella demolizione in un 
fatto in ultima analisi semplicissimo, che ognuno 
vede e capisce di primo acchito, che anche gli 
idealisti del solito conio vedono e capiscono 
benissimo da sè, e solo fingono di non vedere 
e cercano .di mascherare, chè troppo torto si 
farebbe alla loro mente ritenendo che invece 
davvero non lo vedano; un fatto che sembra 
impossibile ci sia voluto tanto tempo e fatica 
per trarre in piena luce. La demolizione si ri- 
duce, in vero, nell'ampia e penetrantissima 
dimostrazione che il Simmel ne dà specie nella 
Einleitung in die Moralwissenschaft, a lumeg 

giare interamente — e a mostrare tutto il signi 

ficato e la portata che ha— il formalismo; e 
a porre bene in chiaro (ecco il fatto sempli 

cissimo) che la forma è assolutamante vuota (1), 


che dire che la forma è vuota sapendo quel 


(1) Si avverta, una volta per tutte, che qui s'intende 
forma nel senso strettamente categoriale, non nel senso 
in cui la parola « forma > è usata nel presente opuscolo. 
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che si dice significa che essa è assolutamente 
indifferente ad ogni contenuto, ossia che l’idea, 
p. e., « ciò è buono », « ciò è vero », « ciò è 
bello » si impronta con assoluta indifferenza 
su qualunque più diverso fatto; — e dire ciò 
(sempre per chi sa quel che si dice e non cerca 
sotterfugi) è dire che non esiste nè buono, nè 
vero, nè bello, al che si può aggiungere (se- 
condo il Simmel esplicitamente qua e là con- 
clude) che vale come se fosse buono, vero, 
bello ciò che è ravvisato per tale dal sentimento 
del gruppo sociale a cui l'individuo appartiene. 
Così, nella dimostrazione del Simmel, il forma- 
lismo diventa quello che realmente è: non già 
filosofia dell'assoluto, ma relativismo, 0, con 
più precisa parola, scetticismo, chè relativismo, 
come poc’anzi agnosticismo, non è che un 
eufemismo con cui palliare per le orecchie timo 
rate il concetto di quello scetticismo che monta 
e si impone da tutte le parti. — Non v'è bisogno 
di parole per dimostrare che su ciò la mia filo 
sofia coincide con quella di Simmel, col quale 


mi sono incontrato, come s’incontrano due voci 
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che, consonando senza sapere l’una dell'altra, 
attestano quale è la tonalità generale del mo- 
mento (1). 


In questa prima fase del suo pensiero il 
Simmel è così il profondo rinnovatore di quella 
che (con la Scettica, che la prosegue e com- 
pleta) è la più grande filosofia dell’antichità 
classica, anzi d’ogni tempo: cioè della Sofistica. 
La quale è, si, come Grote, Laas e T. Gom- 
perz hanno dimostrato, la stessa cosa di ciò 
che i moderni hanno chiamato positivismo; ma 
solo se si parli non già di un positivismo che 
voglia fare il patetico, accomodante e pauroso, 
che civetti con l’idealismo e cerchi di rivestir 


sene le penne per acquistar popolarità presso 


(1) Nei miei volumi: Lineamenti di filosofia scettica 
(2* ediz.), La Scepsi estetica, La Filosofia dell'autorità, 
L'Irrazionale, il Lavoro e l'Amore e Interiora Rerum, 
si possono vedere esposizioni della filosofia di Simmel 
e rinvìi alle pagine delle sue opere, che illustrano quanto 
sopra è detto, nonché sviluppi indipendenti d’alcune 
delle sue idee madri. 
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le moltitudini; che dica « spirito? coscienza? 
io? libertà? universale? ma tutto questo lo af- 
fermo e lo voglio anch'io! », con ciò credendo 
di poter restaurare le proprie sorti, e andando, 
invece, e meritatamente, più a fondo; bensì se 
si parla d’un positivismo rigorosissimo, rigido 
e intransigente, che, con quel coraggio che il 
pensiero deve sempre avere, tiri tutte le sue 
conseguenze senza guardare nè a destra nè a 
sinistra, e senza curarsi se, perchè dimostra 
non esser vero che l’araba fenice risorga dalle 
sue ceneri, la gente strillerà che i sacri ideali 
sono intaccati: — d’un positivismo, quindi, che 
con Sesto Empirico tenga fermo che non si dà 
sapere se non del puro fenomeno e tenga fermo 
con Protagora che per tutto ciò che va oltre il 
puro fenomeno l’uomo individuo è la misura 
delle cose. 

Quei tratti, adunque, peculiari e salienti per 
cui la Sofistica è positivismo solo rigoroso ed 
estremo, rinnova il Simmel. La giustizia e la 
morale, dicevano i Sofisti, sono tali per opera 
di legge, sono quel che ogni città ha stabilito 


che sia e finché essa ciò stabilisce, sono quei 
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che conviene al governo costituito (1). Questo 
concetto si ripresenta tal quale in linguaggio 
moderno nel Simmel quando egli dice (come 
s’è accennato) che, mancando ogni criterio 
obbiettivo del vero, del bello, del buono, val 
come tale ciò che come tale è ravvisato dalla 
collettività, « dal più gran numero di soggetti », 
di fronte a ciò che è diversamente ravvisato 
dall’ individuo, con l’aggiunta essenziale (che 
il Simmel ha cura di fare espressamente) che 
< non è già che la totalità degli uomini o della 
specie trovi il giusto, che coincida più dell’ in- 
dividuo con un vero obbiettivo; ma i suoi con 
tenuti sono come tali veri di fronte a quelli del 
singolo » (2); 0, come si potrebbe con altre 
parole dire, l’etica trova il suo fondamento 
unicamente, non nell’assoluta insignificanza 
della forma indifferente ad ogni contenuto, ma 

nella « realtà morale » della scien.ee des moeurs. 

Dal che (vi accenno solo di sfuggita) si vede 


chiaro che, mentre proprio l’idealismo sbocca 


(1) Teeteto, 172 A, 177 D; Rep., 1.1, c. XII (388-389); 
ZurXZ, 889 E; Rep., I, 340 e s. 
(2) Einleitung, 1, PP- 150. 179, 436 e altrove. 
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necessariamente ad uno scetticismo pratico, 
poichè la sua proposizione etica fondamentale 
si risolve in questa: buono, vero, bello è ciò 
che allo spirito in te, alla coscienza in te, a fe 
pare, è insomma quel che ti pare; e questo è ciò 
in cui, si voglia o no, l’etica kantiana-fichtiana, 
idealistica in generale, si risolve; viceversa è 
proprio lo scetticismo che, uscendo dal ca- 
priccio della coscienza o io, costruisce l’etica 
su dì una realtà obbiettiva. — Non esiste, dice- 
vano ancora i Sofisti, /2 virtù, una virtù unica, 
ma tante virtù particolari e relative a ciascun 
individuo, a ciascuna condizione ed età, a cia 
scun genere d’azione (1). Questo concetto del 
pari è, con rara finezza e ricchezza di pensieri 
rinnovato dal Simmel, quando, in quasi tutti | 
suoi libri, fa una critica annientatrice dell’uni 

versalità morale kantiana e idealistica, mette in 
luce che non c’è azione la cui norma possa 
diventar universale, anzi che non c’è una data 
azione in generale (l'omicidio, la bugia in ge 


nerale), ma ogni azione non esiste, non ha il 


(1) Menane, 71 E-72 A. 
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suo significato, non è quello che è, se non 
dentro quel tale, determinato, specifico, singolo, 
individuale, irripetibile corso vitale di cui essa 
è un'onda o una pulsazione; sicchè la legge 


non può essere che legge individuale (1). 


La prima fase della filosofia simmeliana è, 
dunque, essenzialmente il relativismo della Sofi- 
stica antica. Nella seconda fase esso non fa che 
integrarsi con un elemento che in quella non 
era presente perchè soltanto un fattore caratteri 
stico della mentalità moderna — la storicità — 
poteva offrirlo. 

Come l’essenziale della prima fase del pen 
siero del Simmel sta nel metter in luce che 
cosa sia veramente il formalismo, cioè non filo 
sofia dell’assoluto, secondo la bugia idealista, 
ma relativismo; così l’essenziale della seconda 
fase sta nel mettere in luce che cosa sia vera 


mente il « processo >. 


(I) Lebensanschauung, pp. 176, 702, 218-219 e ultimo 
capitolo. 
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La morta e mortifera Scolastica idealistica 
che è riuscita a calare la sua cappa di piombo 
sulla mentalità contemporanea italiana rifacendo 
del paese di Machiavelli e Guicciardini, di 
Galileo e Leopardi, il paese dei centomila con- 
venti (poichè si tratta sempre della teologia 
medioevale che, inquinatoci allora il sangue, 
dà fuori una sua nuova purulenza, solo di co- 
lore e nome diverso), quella Scolastica ideali- 
stica, dico, ha potuto, incredibilmente, dare ad 
intendere ai più che il « processo » appunto 
sia l’« assoluto », la vita divina, la teofania, Dio 
stesso. Anche qui l’opera del Simmel consiste 
in un fatto semplicissimo, del quale si deve 
ripetere che sembra impossibile che la gente 
non lo vedesse e che ci voglia tanta fatica a 
farlo vedere. Consiste cioè nel rendere palpa 
bile che, se il formalismo non è che relativismo, 
a ben più forte ragione nient'altro che relati 
vismo è il « processo ». 

Ognuno cui Ventorse cérébrale < attualistica » 
non abbia irreparabilmente guastato la mente, 
lo scorge di primo acchito. « Processo », storia, 


vuol dire cambiamento. Se qualche cosa si 
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cambia vuol dire che non va bene, che non 
è vera, che non è buona. Se si cambia sempre 
— è questo è appunto il « processo », la storia 
— vuol dire che nulla c'è che sia stabilmente 
vero e buono, ossia, fout court, che sia vero 
e buono. Tutto ciò che è parso e pare vero 
e buono se lo considera puntualmente, poichè 
è passato, passerà, sarà condannato, sarà mu- 
tato, e si sa che così è accaduto e accadrà, 
diviene, visto storicamente o nel « processo >, 
appunto una parvenza di vero e di buono, 
ossia ci si relativizza essenzialmente dinanzi. 
È precisamente quando guardiamo il corso, il 
« processo », la storia, e vediamo che in esso, 
sempre, tutto quello che volta a volta risultava 
il vero ed il buono è stato travolto e sostituito 
con un altro vero e buono, travolto e sosti 

tuito poco dopo alla sua volta; è precisamente 

quando con ciò vediamo che nulla possiamo 

tener fermo come vero e come buono, che il 

relativismo ci diventa evidente. 


Che « processo » voglia dire soltanto relati 
vismo è dunque chiarissimo, e dovrebbe essere 


più chiaro che mai alle menti contemporanee 
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in quanto — si osservi — la nostra età ha più 
di ogni altra messo in essere quello che si 
potrebbe chiamare nel campo politico-sociale 
il meccanismo ufficiale della relativizzazione. 
Cioè il partito. Che cosa vuol dire, infatti, l’esi- 
stenza dei partiti politici? Vuol dire, sempre e 
in ogni presente: ciò che si fa non è ben fatto 
e bisogna fare diversamente; bisogna disfare 
quello che ora si fa e fare quello che ora non 
si fa. E quando chi così dice può fare e disfare, 
proietta nell'atto stesso di fronte a sè chi ripete 
di ciò che esso fa o non fa l’istessa cosa, ossia: 
ciò non va, bisogna fare diversamente. E questo 
« ciò che ora si fa non va, bisogna fare diver 

samente » è appunto quello che la stessa con 

tinua esistenza dei partiti stabilisce esser ciò 
che vale per ogni presente, per cui essa attesta 
che in ogni presente, ossia nel presente, si fa 
sempre e c’è sempre quel che non dovrebbe 
esserci o farsi. 

Or dunque, il Simmel, nella seconda parte 
della sua filosofia, non fa che metter in sodo 
questa cosa semplice e patente, che il « pro 


cesso » è relativismo. Ciò che costituisce il prò- 
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cesso non è lo spirito, ma la vita ciecamente 
irrompente, di cui lo spirito, come la materia, 
non è che una formazione secondaria (e come 
potrebbe, infatti, aggiungiamo noi, essere lo 
spirito, se, proprio nel campo umano, il « pro- 
cesso » — cioè roi — non sa mai dove vada?). 
Tale corso vitale distrugge continuamente tutte 
le sue costruzioni, contraddice e nega ogni suo 
stadio raggiunto, non lascia che alcuna sua 
formazione conservi quella permanenza e sta- 
bilità a cui essa al momento del suo sorgere 
pretende e che crede di possedere, e così le 
relativizza, le scetticizza tutte. Ed esso stesso, 
il corso vitale, si avvolge nella contraddizione 
originaria e fondamentale che, mentre non può 
vivere se non entro forme, non vuole e non 
può nemmeno vivere in esse ed ha bisogno 
di distruggerle successivamente tutte per con 

tinuare la sua vita. — In ciò echeggia nel Simmel 
la concezione d’un altro grande relativista con 

temporaneo, lo Spengler, pel quale le varie 
civiltà muoiono definitivamente, senza trapas 

sare nelle venture, onde non c’è storia dell’uma 

nità, ma solo storia delle singole fasi di essa, 


O. Simmel, 21 conflitto della civiltà moderna. di 
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e pel quale lo storicismo appunto è quindi 
l'elemento peculiare con cui il pensiero moderno 
integra lo scetticismo antico (1). E si valorizza, 
in ciò, altresì, nel Simmel, il pensiero più signi- 
ficante e vero di Hegel — quello che, sì, è 
soltanto « ciò che è vivo » in lui — il pensiero, 
cioè, che la molla interna del processo è sem- 
plicemente la contraddizione, che il processo 
c'è soltanto perchè è eterna la contraddizione, 
che unicamente l’eterna presenza della contrad- 
dizione, ossia dell’assurdo, è ciò che crea il pro- 
cesso, il quale non è che lo sforzo per sfug- 
girvi, sforzo vano perchè non riesce se nor 
ad uscire dall’una contraddizione per precipi 
tare in un’altra, solo per uscire dalla quale 
ancora si muove ossia è processo, sicché solo 
lo è perchè in ogni presente è nell’assurdo,- 
esiste cioè il processo ed il moto solo perchè 
in ogni presente lo spirito posa, a dir così, i 
piedi sui carboni ardenti del falso e del male, 
ma per quanto si muova e corra non riesce 


tuttavia che a porli su altre consimili bracie, 


(t) Der Unte'gang des Abendlandes, voi. I, pag. 63, 
Monaco, Beck, 2* ediz., 1923. 
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e questo solo è che lo fa continuamente correre 
ossia procedere: — pensiero hegeliano liberato 
però, nel Simmel, dal coronamento affatto arti- 
ficiale con cui Hegel lo conchiude, quello del 
preteso appianarsi delle contraddizioni nel tutto, 
ossia nell’assoluto. Chè, invece, veramente, se, 
come è fondamentale pensiero di Hegel, la 
contraddizione (ossia l’assurdo) è la molla e la 
radice del movimento, la ragione del processo, 
e quindi della vita (essendo vita e processo 
unum et îdem), bisogna concludere che, la vita 
stessa, ossia ciò che è la sola vera realtà, è una 
cosa sola con l’assurdo, perchè se sparisse la 
contraddizione (l’assurdo), tutto si fermerebbe, 
vale a dire il processo, ossia la vita, sparireb 
bero anch'essi. 

Voglio qui illustrare questa concezione del 
« processo » come vanitas vanitatum, quale 
esso giustamente ridiventa in mano del Simmel, 
secondo era per l’antica sapienza, e contro la 
mascheratura di esso in teofania, assoluto e 
Dio, che ne fa la filosofia delle menzogne con 
venzionali, con un caso tratto da quella vita 


del pensiero che è l’unica sfera in cui il pro- 
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cesso della « vita » si manifesta come processo 
di spirito. 

Per chi ha un pensiero vivo ed eccitato in 
avanti da meditazioni e da studi, ogni suo libro 
appena uscito, anzi appena scritto, è oltrepas- 
sato, è un passato morto, è (per usare il lin- 
guaggio del Simmel) una forma chiusa e con- 
sistente in sè, creata dal processo del pensiero, 
la cui corrente, appunto perchè è tale, non si 
è però fermata in essa, ma è proceduta oltre 
lasciandosela dietro come un involucro secco. 
Non si dovrebbe quindi mai scrivere e pub 
blicare. Perchè ci si accorge in ogni più oltre 
che tutto quel che si è volta a volta in ogni 
presente scritto è imperfetto — falso, non abba 
stanza approfondito, non afferrante la vera fat- 
tezza delle cose, non pienamente congruo con 
la verità. Lo sviluppo dello spirito è dunque 
un eterno fallire la verità. Che se invece la si 
è trovata (si crede d’averla trovata) in modo 
definitivo, allora ci si arresta e non c’è più 
processo e sviluppo. Così anche da questo 
esempio che la vita del pensiero ci offre, risulta 


che la sola concezione giusta del « processo - 
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è quella che Io ravvisa come la relativizzazione, 
la scetticizzazione, la nullificazione di tutto, che 
insomma processo è relativismo, che processo 
e verità si escludono, che: o processo o asso- 
luto, bisogna scegliere. E se la frase e il pro- 
cesso è l’assoluto » vuol semplicemente dire: 
ciò che solo esiste e permane è la non per- 
manenza, l’assoluta verità è che tutto è errore, 
l'assoluta permanenza è che tutto passa, l’asso- 
luto è che tutto è relativo, l’assoluto è il relativo 
— chiamare ciò assoluto non è che un giuoco 


di parole. 


La falsificazione < attualistica » dice: la forma 
è l'assoluto. Simmel dimostra: il formalismo è 
relativismo. Quella aggiunge: il processo è 
la celebrazione dell’assolutezza dello spirito. 
Simmel incalza: il processo è la piena consa 
crazione del relativismo. Contro ogni « filosofia 
dello spirito » come assoluto e contro ogni 
assolutista « idealismo attuale», si eleva dunque, 
antagonista invincibile, il Simmel. 


Possa, insieme con gli altri di lui che ora 
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si diffondono in Italia, questo piccolo libro (la 
lettura del quale, mi sia lecito aggiungere, gio- 
verà anche a far vedere, a chi se ne interessasse, 
il ‘posto e il significato che nell’ inquieto moto 
del pensiero moderno, appunto come uno dei 
sintomi di quella che il Simmel chiama « meta- 
fisica della vita » distruggente ogni sua forma, 
ha la mia filosofia) essere utile a dissipare i 
fumi e il torpore del narcotico idealistico- 
assoluto che circola nel sangue di tanti efebi, 
così come esso sarà utile — più utile che 
qualche lungo trattato di economia o di poli 
tica — a far tosto comprendere, nella sua vera 
essenza profonda, la pericolosa, oscillante, mi 

steriosa situazione della nostra attuale civiltà, 
con i suoi urti, le sue spezzature, le sue anti 

tesi, e con quella sua multilateralità contrad 

dittoria che, all'interno ed all’esterno, ci rende 


insieme intellettualmente orgogliosi e infelici. 


Genova, R. Università, febbraio 1924. 


Giuseppe Rensi. 


IL CONFLITTO 
DELLA CIVILTÀ MODERNA 


(Conferenza). 


[L'edizione originale è: Der Konflikt der modernen 
Kultur, Duncker e Humblot, Monaco e Lipsia, 1921. 
I titoli intermedi sono stati posti dal traduttore]. 


= 0000 = 


I 


L’urto tra la vita e la forma 


Non appena la vita è progredita dallo stadio 
puramente animale a quello dello spirito, e lo 
spirito dal suo canto allo stadio dell’ incivili 
mento, si fa palese in essa un interno con 
trasto, lo sviluppo, la risoluzione, la rinascita 
del quale costituisce tutto il cammino della 
civiltà. È chiaro, cioè, che noi parliamo di 
civiltà quando il moto creatore della vita ha 
espresso certe formazioni in cui esso trova la 
propria estrinsecazione e le foggie della sua 
realizzazione, e che dal canto loro sussumono 
in sè le fluttuazioni della vita che segue e 
danno ad esse contenuto, forma, sfera di 
azione, ordine. Tali sono le costituzioni sociali 
e le opere d'arte, le religioni e le conoscenze 
scientifiche, i sistemi di tecnica e le leggi ci 
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vili e innumerevoli altre. Ma questi prodotti 
del processo vitale hanno la particolarità che 
già nel momento del loro nascere posseggono 
una loro propria permanente fissità, la quale 
non ha più nulla a che fare con l’incessante 
ritmo della ‘vita stessa, col suo salire e discen- 
dere, col suo continuo rinnovarsi, col suo ine- 
sausto ramificarsi e riunificarsi. Essi sono co- 
struzioni della vita creatrice, ma che questa 
poi abbandona; della vita che scorre, ma che 
finisce per non fluire più in essi. Rivelano 
una logica e una legge, un senso e una forza 
di resistenza che sono loro propri e che stanno 
in una certa separazione e indipendenza ri 
spetto alla dinamica psichica che i prodotti 
stessi formò. Forse nel momento di tale for 
mazione essi corrispondono alla vita; ma, a 
misura che questa si svolge, tocca per solito 
ad essi di diventare a questa rigidamente 
estranei, anzi opposti. 

Ora qui si rintraccia la ragione prima del 
fatto che l’incivilimento ha una storia. La vita 
diventata spirituale costruisce continuamente 
tali formazioni conchiuse in sè e che preten 
dono alla durata anzi alla intemporalità. Si può 
quindi designarle come le forme di cui questa 
vita si riveste, come la guisa necessaria, senza 
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di cui essa mon può manifestarsi, senza di cui 
non vi può essere vita spirituale. Ma la vita 
scorre incessantemente più oltre, il suo ritmo 
senza posa cade, in ogni nuovo contenuto nel 
quale essa crea a sè una nuova forma del 
suo essere, in contraddizione con la perma- 
nente durata o la validità intemporale di quello. 
Con battute più rapide o più lente le forze 
della vita corrodono qualunque formazione di 
civiltà una volta nata. Tosto che questa for 
inazione è arrivata alla sua piena espansione, 
già comincia interiormente a formarsi l’ altra 
immediatamente successiva, che è destinata, 
dopo una lotta più o meno lunga, a sostituirla. 
Oggetto della storia nel suo significato più 
alto appare essere il mutamento delle forme 
della civiltà. Questa è la manifestazione esterna, 
di cui la storia, come scienza empirica, s’ac 
contenta, in quanto essa pone in luce in ogni 
singolo caso i concreti esecutori e le cause 
di quel mutamento. Ma il lato profondo della 
cosa sta in ciò, che la vita, in forza della sua 
essenza, che è il moto, lo sviluppo, lo scorrere 
oltre, lotta di continuo contro i suoi propri 
prodotti diventati rigidi e non moventisi in 
sieme con essa. Poiché però essa non può 
possedere la sua stessa esistenza esterna tranne 
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che appunto in qualche forma, così questo 
processo si rivela in modo visibile e determi- 
nabile quale sostituzione della vecchia forma 
mediante una nuova. Il mutamento continuo 
dei contenuti della civiltà e da ultimo dell’ in- 
tero stile di questa, è l'indice o piuttosto la 
conseguenza della infinita fecondità della vita, 
ma anche della profonda contraddizione în cui 
sta il suo eterno divenire e mutarsi con l’ob- 
biettiva validità e l'affermazione delle sue ma- 
nifestazioni e forme, con le quali o nelle quali 
essa vive. Essa si muove tra morire e dive- 
nire, divenire e morire. 

Questo carattere del processo storico della 
civiltà è stato dapprima stabilito nell’evolu 
zione economica. Le forze economiche d’ogni 
epoca generano una forma di produzione ad 
esse congrua. Economia a schiavi e corpora 
zioni di mestiere, servitù della gleba e libero 
salariato o qualunque altra organizzazione di 
lavoro, quando si costituivano erano l’espres 
sione adeguata di ciò che il loro tempo cono 
sceva e voleva. Ma all’ interno della loro costi 
tuzione e dei loro confini crebbero ogni volta 
forze economiche, la cui mole e natura non po 
teva in essi svilupparsi e che infransero con 
rivoluzioni lente o improvvise la pressione della 
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forma che si trovava ogni volta presente, per col- 
locare al suo posto un’altra foggia di produzione, 
adatta a tali forze attuali. Senonchè, questa, in 
quanto forma, non ha in sè alcuna energia che 
possa respingere un’altra forma. È la vita stessa 
— qui nella sua scissione economica — col suo 
spingere e voler andar oltre, col suo mutarsi 
e ditferenziarsi, che fornisce la dinamica allo 
intero movimento, ma che, in sè senza forma, 
non può però diventar fenomeno se non as- 
sumendo una forma. Tuttavia questa forma, a 
stregua dell’essere che in quanto forma pos- 
siede, nel momento del suo prodursi pretende 
(e nelle sfere puramente spirituali ancora più 
visibilmente che non in quelle economiche) 
una validità superiore al momento ed eman 
cipata dalla pulsazione della vita stessa; e perciò 
contro ad essa la vita si colloca già sin da 
principio in una latente opposizione che scoppia 
ora in questo ora in quel campo del nostro 
essere ed agire. Il che può alla fine conden 
sarsi in un complessivo malessere della civiltà 
per cui la vita sente la forma come tale quasi 
alcunché di impostole coattivamente, vuole in 
frangere, non questa o quella forma, ma la 
forma in generale, e assorbirla nella propria 
sè medesima ai 
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posto e lasciar scorrere la propria forza e pie- 
nezza così e solo così come esse zampillano 
dalla sua fonte, per modo che ogni conoscenza, 
valore e formazione sia soltanto la diretta ri- 
velazione della vita medesima. Presentemente 
noi siamo in mezzo a questa nuova fase del- 
antica lotta, che non è più lotta della forma 
oggi riempiuta dalla vita contro la vecchia di- 
venuta priva di vita, ma lotta della vita contro 
la forma in generale, contro il principio della 
forma. In linea di fatto, i moralisti, i lodatori 
del buon tempo antico, gli uomini dal rigoroso 
senso di condotta hanno ragione quando la 
mentano la mancanza di forma dovunque in 
aumento nella vita moderna. Soltanto, sfugge 
per solito ad essi che non si opera soltanto 
qualcosa di negativo, ossia la morte delle forme 
tradizionali, bensì queste sono spinte via da 
un impulso vitale assolutamente positivo. Ma 
poiché la vastità di questo operare non con 

sente ancora che esso pervenga a concentrarsi 
in una nuova creazione di forma, esso fa per 
così dire di tale deficienza un principio e crede 

di dover combattere contro la forma, sempli 

cemente perchè è forma. Forse ciò è possibile 

solo in un'epoca in cui le forme di civiltà in 

generale suscitano la sensazione di un terreno 
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esausto che ha dato quel che poteva dare, 
mentre esso è tuttavia interamente coperto dai 
prodotti della sua precedente fecondità. Certo, 
nel secolo XVIII accadde qualcosa di simile, 
ma la cosa giunse a definitivo compimento 
mediante uno spazio di tempo assai più lungo, 
dall'illuminismo inglese del secolo XVII fino 
alla rivoluzione francese, e dietro ad ogni ro- 
vesciamento stava allora interamente fissato il 
nuovo ideale: la liberazione dell’ individuo, la 
razionalizzazione della vita, il sicuro progresso 
dell'umanità verso la felicità e la perfezione. 
E da esso sorgeva, rassicurando interiormente 
gli uomini, la configurazione di nuove forme 
di civiltà in "qualche guisa già predisposte. 
Perciò la cosa non giunse a quel malessere 
della civiltà che conosciamo noi, che anzi noi 

più vecchi vedemmo a poco a poco crescere 
fino al grado in cui non si tratta assoluta- 

mente più d’una nuova forma che intraprende 

la lotta contro una vecchia, ma si tratta della 

vita che in ogni possibile sfera si ribella 

contro questo suo dover scorrere in forme 

fisse di qualsiasi specie. 
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II 


Lo stadio preparatorio 
della filosofia della vita 


Il fatto che nell’ interpretazione filosofica del 
mondo il concetto della vita abbia già da de- 
cenni cominciato a diventar dominante, è quasi 
lo stadio preparatorio di questa situazione ora 
resasi chiara. Mi è d’uopo risalire un po” più 
in su, per poter assegnare a tale fatto il posto 
che gli spetta entro la totalità della storia spi 
rituale. In ogni grande epoca di civiltà, prov 
vista di caratteri nettamente scolpiti, si può 
avvertire un concetto centrale da cui scaturi 
scono i moti spirituali e in cui insieme essi 
sembrano confluire; e ciò, sia che l'epoca me 
desima possegga una coscienza astratta di tale 
concetto, sia che questo formi soltanto l’ideale 
punto d’irradiazione di quei movimenti, l’in 
dole dei quali e il significato che essi hanno 
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per l'epoca, solo chi osserva posteriormente 
riesce a conoscere. Ognuno di questi concetti 
centrali va incontro naturalmente a deviazioni, 
travisamenti, opposizioni, ma con tutto ciò esso 
rimane il re nascosto di quell’ èra di spirito. 
Per ciascuna di queste, esso si trova là (e ciò 
permette di rintracciarne la sede) dove si con- 
giunge l’essere più elevato, cioè l'elemento 
assoluto e metafisico della realtà, col più ele- 
vato valore, cioè con l'assoluta esigenza verso 
di noi e verso il mondo. Certamente, si ri 
scontra qui una contraddizione logica : ciò che 
costituisce la realtà più incondizionata non ha 
bisogno di essere anzitutto realizzato; non si 
può evidentemente dire dell’essere più indu 
bitabile che esso debba anzitutto essere. Ma 
le concezioni del mondo, giunte alle loro vette 
più alte, non si curano di questa difficoltà 
concettuale e precisamente dove esse com 

mettono quella contraddizione, dove le due 
linee, d’altronde reciprocamente estranee, del 

l’essere e del dovere s’incontrano, si può 

essere sicuri di trovarsi in un vero punto cen 

trale della visuale dell’universo che quell’età 

possiede. Solo con la massima brevità indico 

qui quello che mi sembra essere stato, per 


varie epoche, un siffatto concetto centrale. 


O. Simmet, Il conflitto della civiltà moderna. 3. 
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Nella classicità greca esso era l’idea dell'essere, 
uno, sostanziale, divino, non però panteistica- 
mente amorfo, ma dato in significanti forme 
plastiche e tale da dover essere in esse pla- 
smato. In suo luogo, il Medioevo cristiano 
collocò il concetto di Dio, fonte insieme e 
mèta d’ogni realtà, incondizionato signore della 
nostra esistenza e tuttavia reclamante da questa 
libera obbedienza e dedizione. Dalla Rina- 
scenza in poi tale posto supremo fu a poco 
a poco conquistato dal concetto di natura. 
Questa appariva come l’ incondizionato, ciò che 
solo è e solo è vero, e nello stesso tempo 
però anche come l’ideale, come ciò cui si 
deve anzitutto dare estrinsecazioue ed effettua 
zione, in prima linea nell’arte, per la quale 
è già inizialmente indispensabile condizione 
di vita l’ unità del nocciolo più profondo della 
realtà e di ciò che v’è di più elevato quanto 
a valore. Poscia il secolo XVII fece del con 
cetto di legge naturale, considerata come ciò 
che solo possiede essenziale validità, il centro 
della sua concezione del mondo, e il secolo 
di Rousseau costrusse la « natura » come ideale, 
come valore assoluto, aspirazione ad esso e 
comando di realizzarlo. Dopo ciò alla fine 
dell’epoca si elaborò come concetto centrale 
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l’io, la personalità spirituale, in quanto da un 
lato tutto l'essere apparve come la rappresen- 
tazione creatrice dell'io, d'altro lato la perso- 
nalità divenne tuttavia un c6mpito da effet- 
tuaré, e la realizzazione dell'io puro o anche 
dell'individualità si manifestò come l'esigenza 
etica assoluta, anzi come il fine metafisico del 
morido. Il secolo XIX nella variopinta molte- 
plicità de’ suoi moti spirituali non ha recato 
innanzi alcun pensiero conduttore compren- 
sivo quanto quelli. Ma, riguardo limitatamente 
all'uomo, si può pensare al concetto di so- 
cietà, che nel secolo XIX anzitutto viene pro- 
clamata nostra propria realtà vitale, mentre 
l’individuo è semplicemente un punto d'in 
crocio di linee sociali o persino una finzione 
come l'atomo; e poi tuttavia si comanda ad 

dirittura di dissolversi nella società e si pre 

senta l’assoluta dedizione ad essa come lo 
assoluto dovere che racchiude in sè il dovere 
morale ed ogni altro. È solo col passaggio al 
XX secolo che più vasti strati dell’ Europa spi 

rituale stendono quasi a dire la mano verso 

un nuovo motivo fondamentale per la costru 

zione d’una visuale dell’universo: il concetto 

della vita tende a conquistare il posto centrale 

in cui hanno il loro punto di scaturigine e 
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di incrocio la realtà e i valori, tanto metafi- 
sici quanto psicologici, tanto etici quanto 
artistici. 

Si ricercherà più oltre quali singole mani 
festazioni, veicoli di quella tendenza univer- 
sale della civiltà modernissima che abbiamo 
ora delineato, trovino nella multiforme « me- 
tafisica della vita » il suolo per la loro crescita, 
la giustificazione delle loro direzioni, i loro 
conflitti e le loro tragedie. Ma bisogna notare 
ancora come il nascente significato di visuale 
del mondo che acquista il concetto della vita 
si sia anticipatamente affermato in modo no 
tevole nel fatto che i due grandi rappresentanti 
dei due opposti moderni sentimenti di va 
lore dell'universo, Schopenhauer e Nietzsche, 
appunto circa quel significato cadono d’ac 
cordo. Schopenhauer è il primo filosofo mo 
derno, che, entro il sottosuolo più profondo 
e importante, cerchi non già un contenuto 
qualsiasi della vita, non già idee o stati di 
essere, bensì esclusivamente: che cosa è la 
vita? quale è il suo significato puramente 
come vita? Nè è lecito equivocare circa questa 
posizione fondamentale pel fatto che egli non 
usa tale espressione, ma parla soltanto di 
volontà di vivere o di volontà in generale. 
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AI di sopra d'ogni suo sforzo speculativo 
per cercar di giungere oltre la vita, « volontà » 
è appunto la sua risposta alla domanda circa 
il significato della vita come tale. E tale ri- 
sposta vuol dire che la vita non può conse- 
guire alcun senso e scopo fuori di sè mede- 
sima, perchè afferra sempre la sua propria 
volontà travestita in mille forme; appunto 
perchè essa, quanto alla sua realtà metafisica, 
può rimanere solamente in sè stessa, così 
non può trovare in ogni apparente scopo se 
non disinganno ed illusioni che spingono senza 
fine più in là. Nietzsche invece, prendendo 
del pari le mosse dalla vita, come quella che 
solo da sè determina sè stessa ed è l’unica 
sostanza di tutti i suoi contenuti, ha trovato lo 
scopo che dà significato alla vita, e che era 
a questa negato di trovare all’esterno di sè, 
nella vita medesima, la quale è per sua es 
senza incremento, continuo più, sviluppo di 
pienezza e potenza, di forza e bellezza, rica 
vato dal suo proprio fondo. Non sta dunque 
il significato della vita in un suo fine deter 
minabile qualunque, ma nello svolgimento di 
Sè stessa, mediante cui acquista, pel fatto che 
diviene sempre più vita, un valore che si eleva 
all’infinito. Per quanto sia profonda l’antitesi 
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essenziale, in cui sdegnando ogni transazione 
o risoluzione di carattere razionalistico, stanno 
qui di contro anche la disperazione sulla vita 
e l’esultanza per la vita, la questione capitale 
è comune ad essi e li separa da tutti i prece- 
denti filosofi. Questa, cioè: che cosa significa 
la vita, quale è if suo valore semplicemente 
come vita ? Circa la conoscenza e la morale, 
circa l’îo e la ragione, circa l’arte e Dio, circa 
la felicità e la sofferenza, essi possono inve- 
stigare solo dopo che abbiano risolto quel 
primo enigma, e la soluzione di esso decide 
su tutti i detti problemi. Solo quel fatto pri 
mordiale che è la vita dà a tutto significato e 
misura, valore positivo o negativo. Il concetto 
della vita è il punto d'’intersecazione d’en 
trambe le opposte linee di pensiero che hanno 
tracciato i confini alle soluzioni fondamentali 
della vita moderna. 

Tenterò ora di mostrare, in alcune manife 
stazioni della civiltà quale si è più di recente 
sviluppata (cioè sino al 1914), la divergenza 
saliente da ognuna delle sue trasformazioni sin 
qui avvenute, trasformazioni in cui fu sempre 
l'aspirazione ad una forma nuova ciò che ab 
battè la vecchia, mentre oggi possiamo avver 
tire che il motivo essenziale dello sviluppo su 


Il conflitto della Civiltà Moderna 39 





questo terreno, anche dove la coscienza procede 
apparentemente o realmente a nuove forma- 
zioni, e la molla profonda di tale sviluppo, è 
l'opposizione contro il principio della forma in 
generale. Quest’ è forse (per accennare anche 
a ciò cor qualche anticipazione) solamente un 
diverso modo di esprimere quello che, nella 
sua determinabile manifestazione, è l'elemento 
negativo di siffatto moto spirituale, vale a dire 
che noi, almeno da una serie di decenni, non 
viviamo più sotto una qualsiasi idea comune, 
anzi in larga misura nemmeno sotto un'idea 
generale — come invece il Medioevo aveva la 
sua ecclesiastica idea cristiana e la Rinascenza 
la riconquista della natura terrena quasi di un 
valore che non aveva bisogno di reggersi me 
diante la previa legittimazione di potenze tra 
scendenti, come l’illuminismo del secolo XVII 
viveva per l’idea dell’universale felicità umana 
ad opera del dominio della ragione, e la 
grande epoca dell’idealismo tedesco trasfigu 
rava la scienza mediante la fantasia artistica e 
voleva dare mediante la conoscenza scientifica 
all’arte un fondamento d’ampiezza cosmica. 
Se all’incontro si chiedesse oggi agli uomini 
delle classi colte sotto quale idea essi real 
mente vivano, i più darebbero una risposta 
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specializzata, ricavata dalla loro professione; 
ma ben raramente si sentirebbe accennare ad 
un'idea propria del nostro incivilimento che 
domini su gli uomini colti nella loro totalità e 
su tutte le loro attività particolari. Poichè lo 
stadio particolare del mutamento storico, già 
entro le singole sfere di civiltà, è ora questo 
che la pura immediatezza della vita vuol arri- 
vare a manifestarsi, e che, non potendo riuscirvi 
se non per mezzo d’una forma qualsiasi, rivela, 
col trovar questa insufficiente, che quello ap- 
punto è il movente veramente decisivo. Sicchè 
non solo manca per così dire il materiale di 
un’ idea che abbracci complessivamente l’ inci- 
vilimento, ma altresì i campi di cui essa do 
vrebbe intraprendere la trasformazione sono 
troppo multiformi, anzi eterogenei, per con 
sentire una siffatta ideale unificazione. — Ve 
nendo ai particolari, parlerò dapprima delle 
manifestazioni artistiche. 
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III. 


La “vita,, nell’arte 


Delle tendenze intersecantisi, il cui insieme 
si designa col nome di futurismo, sembra 
emergere con una qualche determinabile unità 
e chiarezza solo quella direzione che vien ca 
ratterizzata come espressionismo. Se non mi 
inganno, il significato dell’espressionismo è 
questo, che l’interna commozione dell’artista 
si prosegue nell’opera, o, meglio ancora, come 
opera, del tutto immediatamente così quale 
viene vissuta. Essa non fa ciò con una forma, 
o non si plasma in una forma, che sia ad essa 
imposta da un'esistenza, vuoi reale vuoi anche 
ideale, ad essa esteriore. Perciò non è cosa 
che la riguardi il copiare sia un essere sia un 
accadimento, nè nel loro aspetto naturalisti 
camente obbiettivo, nè (come vuole l’impres 
sionismo) in quello della nostra momentanea 
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impressione sensibile di esso; poichè anche 
questa è in ultima analisi non già la produ- 
zione puramente propria dell’artista e deter- 
minata esclusivamente dal suo interno, ma la 
stessa impressione è qualcosa di passivo e di- 
pendente e l’opera che la rispecchia una specie 
di mescolanza dell’autonoma vita artistica con 
l'elemento ad essa estraneo d’un alcunchè di 
dato. E come questo fattore, che, per quanto 
riguarda il suo contenuto, è extra-soggettivo, 
viene respinto, così lo stesso accade del fatto 
di dare la forma in senso stretto, che all’ar- 
tista proviene anzitutto da qualche parte, dalla 
tradizione e dal metodo, da un modello e da 
un principio stabilito. Tutti questi sono ostacoli 
alla vita la quale vuol riversarsi fuori creativa 
mente dal suo proprio fondo, e perciò, se si 
incastrasse in tali forme, ritroverebbe nell'opera 
sé stessa come sviata, irrigidita, falsata. Volen 

tieri mi raffigurerei il modo con cui nel pittore 
espressionista (e in guisa analoga, per quanto 
non esprimibile in forma così semplice, in tutti 
gli altri artisti) si effettua la creazione, come se 

la sua commozione psichica si prolungasse 

senz'altro nella mano che tiene il pennello, — 

alla stessa maniera che il gesto esprime l’in 

terna emotività e il grido il dolore —; come 
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se i movimenti con cui essa commozione si 
esprime le obbedissero senza resistenza, cosic- 
ché P immagine che finisce per trovarsi sulla 
tela sia l'immediato precipitato della vita inte- 
riore, che non ha lasciato penetrare nel suo 
svolgimento nulla di esterno e di estraneo. 
Che anche i quadri espressionisti si designino 
col nome d’un oggetto, col quale non hanno 
alcuna « somiglianza », è cosa veramente ab- 
bastanza strana e forse inutile, ma però non 
così assurda come dovrebbe sembrare.a tenore 
dei presupposti artistici fin qui in vigore. Poichè 
quell’interna emotività dell'artista che erompe 
fuori solo come opera espressionistica, può 
invero provenire da fonti dell'anima, il luogo 
e il nome delle quali non è possibile precisare. 
Ma essa può anche naturalmente nascere dallo 
stimolo operato da un oggetto esteriore. Ora 
mentre sin qui si pensava che il prodotto arti 

stico risultante da tale eccitazione debba avere 
una somiglianza morfologica con ciò donde 

essa procede (presupposto su cui l’impressio 

nismo interamente si fonda), l’espressionismo 

ha dissipato questo presupposto ; esso è pie 

namente convinto che non ci sia bisogno che 

una causa e il suo effetto abbiano una qualsiasi 

identità con la forma della loro manifestazione 
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esterna, nè occorra che i loro rapporti dina- 
mici solo interiori si ripercuotano in una qual- 
siasi affinità visibile. Così, la vista d’un violino 
o d'un viso umano, può suscitare nel pittore 
affetti che, trasformati dalle sue energie arti- 
stiche, finiscono per sprigionare da sè un’im- 
magine che ha un aspetto tutto diverso. Si 
potrebbe dire che l’artista espressionista ponga, 
in luogo del « modello », l’« occasione » che 
imprime un’eccitazione alla vita di lui, Ja quale 
nel suo contenuto obbedisce solo a sè stessa. 
Questo fatto è, espresso in forma astratta, la 
quale tuttavia indica la direzione effettivamente 
reale della volontà, la lotta della vita per essere 
sè stessa; essa vuole, quando si esprime, espri 
mere appunto solo sè medesima, e perciò in 
frange ogni forma che le sia imposta da un’altra 
realtà che affermi di aver valore in grazia della 
propria esistenza o da una legge che affermi 
di averlo in grazia di sè stessa. Certo, anche 
l’immagine che alla fine viene alla luce, ha, con 

siderata concettualmente, una forma. Senonchè 

questa, dal punto di vista dell’intenzione arti 

stica, è, nel caso in discorso, solo un’esteriorità 

per così dire inevitabile, nè ha, come le forme 

di tutti gli altri ideali artistici, un significato per 

sè medesima del quale la vita creatrice sia sol 
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tanto il veicolo e che essa si limiti a realizzare. 
Perciò quest'arte è anche indifferente alla bel- 
lezza o bruttezza inerente alla manifestazione 
di tali forme, poichè la vita possiede il suo 
significato al di là del bello e del brutto nel 
suo prorompere fuori senza determinazione di 
una meta e solo sotto l'impulso d’una forza. 
Se le opere che ne vengono alla iuce non ci 
appagano, ciò riconferma soltanto che appunto 
non è stata trovata una nuova forma, anzi che, 
a dir così, non c'è nemmeno da parlarne. Dopo 
che la figura esiste e il processo creatore della 
vita l'ha abbandonata, si fa palese che essa 
non possiede quel proprio significato e valore 
che si richiede in una cosa esistente obbietti 
vamente e staccata da chi l’ha creata, valore 
che questo, ossia la vita che esprime solo sé 
stessa, quasi gelosa, alla figura non ha invece 
concesso. Forse già in questa tendenza fon 
damentale sta il motivo della particolare pre 
ferenza che si nota da qualche tempo per la 
produzione della vecchiaia del grande artista. 
La vita creatrice è in tal caso diventata essa 
stessa così sovrana e così ricca in sè mede 
sima che respinge ogni forma, in qualsiasi 
guisa tradizionale o comune ad altri, e si estrin 
seca nell'opera d’arte solo perchè ciò è ad ogni 
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momento una necessità che deve subire. Coe- 
rente e significante quale è l’opera d’arte con- 
siderata da questo punto di vista, pure, da 
quello della forma tradizionale, appare spesso 
spezzettata, inuguale, quasi costituita di fram- 
menti. Nè ciò è senile incapacità di forma, non 
debolezza dell’età, ma forza dell'età. Il grande 
artista è in quest'epoca della sua maturità così 
puramente sè stesso che la sua opera contiene 
solo quel tanto di forma che la corrente della 
sua vita genera da sè: di fronte a questa la 
forma ha perduto il suo diritto proprio. 
Ora, sarebbe per vero in massima perfetta 
mente possibile che una forma, completa e 
significante in sè puramente come forma, fosse 
l’espressione pienamente adeguata di quella vita 
immediata e le si adattasse come una cute for 
matasi organicamente ; e ciò ha luogo senza 
dubbio nelle grandi opere, che meritano pro 
priamente il nome di classiche. Senonchè, 
prescindendo da queste, si manifesta qui un 
rapporto strutturale proprio del mondo spi 
rituale, che si estende ben oltre quelle con 
seguenze di esso che riguardano l’arte. Si 
potrebbe affermare che nell'arte si esprime 
qualcosa che vive oltre la forma artistica di 
cui si può con piena perfezione disporre. In 
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ogni grande artista e in ogni grande opera 
d’arte è contenuto alcunchè di più profondo, 
di più vasto, di zampillante da scaturigini più 
nascoste, di quanto l’arte, nel suo significato 
puramente artistico, presenti; ma pure l’arte 
raccoglie questo alcunchè, lo conduce alla ma- 
nifestazione, lo rende avvertibile. Ora, mentre 
questo alcunchè in quei casi classici si fonde 
interamente con l’arte, nei casi invece in cui 
esso contraddice, anzi distrugge, la forma del- 
l’arte, il suo pervenire al sentimento e alla 
coscienza di sè è piuttosto un fatto indipen- 
dente e che esprime sè stesso per conto suo. 
Tale l'interno fato che Beethoven vuole espri- 
mere nelle ultime opere. Non è già che venga 
qui infranta una determinata forma d'arte, ma 
sulla forma d’arte in generale acquista la pre 
valenza qualcosa d'altro, di più vasto, di pro 

veniente da un’altra dimensione. Così nella 
metafisica. Il suo proposito è la conoscenza 
della verità. Pure vuole esprimersi in essa qual 

cosa che sta al di là della conoscenza, ed essa 
rende indisconoscibile questo più, o più pro 

fondo o semplicemente altro, col violentare 

che fa la verità come tale, con raffermare ciò 

che è contraddittorio e indubbiamente confu 

tabile. È uno dei tipici paradossi dello spirito 
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(paradossi che il comodo ottimismo della su- 
perficialità usa negare) questo, che molte me- 
tafisiche non sarebbero così vere in quanto 
simbolo di vita o espressione del rapporto tra 
un tipo d’uomo e la totalità dell’essere, se 
fossero vere in quanto «< conoscenza ». Forse 
anche nella religione c’è qualcosa che non è 
religione, un alcunchè di profondo al di là di 
essa, che fa sì che essa spezzi le sue forme 
concrete nelle quali tuttavia essa è realmente 
religione e si manifesti come eresia e apostasia. 
Che in un’opera umana, forse in ogni opera 
che sboccia per intero dalla forza creatrice 
dell'anima, vi sia qualcosa di più di quanto 
trapassa nella sua forma (nel che essa si dif 
ferenzia dal semplice nascere meccanico), lo 
vediamo tosto indubitabilmente quando essa 
si presenta in contrasto con la forma stessa. 
— Questo è, in via generale, se non nei recisi 
termini ora usati, il motivo per cui suscita oggi 
tanto interesse l’arte di van Ooghs. Poiché ben 
più che in ogni altro pittore si sente che in 

lui una vita passionale vibrantesi assai oltre 

i confini delia pittura ed erompente da una 

vastità e profondità del tutto singolari, ha tro 

vato nella capacità pittorica il canale per il suo 

corso, e ciò, a dir così, per caso, come avrebbe 
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potuto altrettanto bene effondersi nell'attività 
pratica o religiosa, poetica o musicale. A me 
sembra che sia sopratutto questa vita ardente 
e percepibile nella sua immediatezza (e che 
veramente solo qua e là cade con l'assunzione 
della sua forma visibile in un contrasto da cui 
questa è distrutta) ciò che, in senso pienamente 
conforme alla generale direzione di spirito qui 
indicata, avvince larghe sfere del pubblico a 
van Gogh. — Il fatto, d’altronde, che in una 
parte della gioventù moderna ci sia l’aspira- 
zione ad un’arte interamente astratta, può certo 
nascere dal sentimento che la vita si presenta 
in una contraddizione e in un’ impossibilità (nè 
importa che le accolga in sè senza farvi atten 
zione) rispetto al suo struggimento per l’im 
mediata e nuda espressione di sè medesima. 
Appunto l’immensa mobilità della vita in questa 
gioventù spinge anche quella tendenza all’as 
soluto estremo. Del resto, è perfettamente com 
prensibile che sia la gioventù la quale prima 
di tutti rappresenti il moto qui descritto. Poiché 
se già in generale le mutazioni storiche este 
riormente o interiormente rivoluzionarie, sono 
effettuate dalla gioventù, la natura speciale della 
mutazione odierna offre di ciò una speciale 
testimonianza. Giacché mentre la vecchiaia, in 
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seguito alla vitalità spossata, si concentra 
sempre più nei corzfenuti obbiettivi della vita 
(che, nel significato attuale, si possono anche 
designare come le sue forme), alla gioventù 
importa sopratutto il processo della vita, essa 
vuole soltanto vivere le forze e l’eccesso di 
forze di questa, ed è relativamente indifferente 
circa quali siano gli oggetti e perciò abbastanza 
spesso infedele ad essi. In una tendenza di 
civiltà, che colloca in trono soltanto la vita 
stessa e la sua estrinsecazione quasi disprez- 
zatrice d’ogni forma, si obbiettiva in certa guisa 
il significato della vita giovanile come tale. 
Infine si affaccia, nella sfera di queste consi- 
derazioni, ancora un punto fondamentale appar 
tenente all’impulso artistico e in larga misura 
esistente anche al di fuori di questo. La ricerca 
dell'originalità in tanti giovani del presente è 
forse, per quanto niente affatto esclusivamente, 
vanità e sforzo di diventare a sè e ad altri 
alcunché di sensazionale. Tuttavia nei casi mi 
gliori agisce in ciò la passione di condurre ad 
esternarsi la propria vita reale, e sembra che 
la sicurezza che si tratti proprio della sua ester 
nazione si abbia solo quando essa non assume 
in sè nulla d’altrimenti esistente e di tradizio 
nale. Poiché questo è un genere e una forma 
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irrigidita e resa obbiettiva al di fuori dell’im- 
mediata attività creatrice, genere e forma in cui 
viene versata la propria vita, e in cui non solo 
si perde la propria particolarità, ma si corre il 
rischio di deviare precisamente la propria vifa- 
lità in alcunchè di non più vivo. Ciò che in 
questi casi si cerca di salvare non è tanto la 
individualità della vita, quanto la vita dell’in- 
dividualità. L’originalità è, per così dirc, solo 
la ratio cognoscendi, che ci accerta che la vita 
esiste puramente in sè stessa e non ha nè preso 
su nel suo corso forme che, esterne ad essa, 
sono diventate obbiettive e rigide, nè adagiato 
il suo corso in esse. Quest'è forse in gene- 
rale la tendenza profonda a cui io posso qui 
solo accennare, che sta alla base del moderno 
individualismo. 
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IV. 


La “vita,, nella filosofia 


Cercherò ora di indicare la medesima volontà 
fondamentale in uno dei recentissimi movimenti 
filosofici che più decisamente si stacca dagli 
aspetti storicamente fissati della filosofia. Lo 
designerò col nome di pragmatismo perchè 
così è stato battezzato il ramo più conosciuto 
della teoria, quello americano, che io considero 
del resto quale il più superficiale e limitato 
di essa. Indipendentemente da questa come 
da ogni altra designazione sinora datane, per 
l’interesse della nostra presente indagine mi 
sembra essere decisiva la seguente motiva 
zione. Di tutte le sfere particolari della cultura 
non ve n’è alcuna che sia così indipendente 
dalla vita, così autonoma, posta così lungi dai 
movimenti, dai bisogni, dalle individualizza 
zioni e dai destini della vita, quanto la cono 
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scenza. Non solo la proposizione che due per 
due è uguale a quattro, o quella che le masse 
materiali si attirano in ragione inversa del qua- 
drato delle distanze, sono valide, sia che spiriti 
viventi le conoscano o no, e quali si siano i can- 
giamenti, che, mentre esse continuano perma- 
nentemente ad essere conosciute, la società 
umana subisca; ma anche le conoscenze che si 
intrecciano inimediatamente con la vita eserci- 
tano in essa la loro funzione appunto perchè 
nel flusso e riflusso delle correnti di essa stanno 
da questo non tocche. Anche il cosiddetto sa- 
pere pratico è naturalmente un sapere teoretico 
che solo successivamente viene applicato a 
scopi pratici, ma che, come sapere, rimane 
appartenente ad un ordine che dà legge a sè 
stesso, ad un regno ideale di verità. 

Questa indipendenza, sempre stata ricono 
sciuta, della verità, è impugnata dal pragma 
tismo. Ad ogni passo, la vita esterna od interna 
— esso argomenta — si appoggia su di una 
qualche rappresentazione conoscitiva la cui ve 
rità conserva e promuove la nostra vita, la cui 
falsità ci conduce alla rovina. Ma poiché le 
nostre rappresentazioni dipendono dalla nostra 
natura psichica e non sono affatto un mecca 
nico rispecchiarsi della realtà in cui la nostra 
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vita s’intreccia, così sarebbe il più straordi- 
nario dei casi che rappresentazioni, le quali si 
sviluppano esclusivamente nel processo d’un 
modo soggettivo di pensare, conducessero ad 
effetti desiderati e su cui si possa contare, re- 
lativamente a quella realtà. La cosa verosimile 
è piuttosto che tra le innumerevoli rappresen- 
tazioni che determinano la nostra vita attiva, 
talune, in ragione dell’influsso dinamicamente 
favorevole che esercitano su questa vita, rice- 
vono il titolo di vere, mentre altre, che hanno 
effetti opposti, si chiamano errate. Non esiste 
dunque quella verità sin da principio indipen- 
dente, che quasi soltanto successivamente sia 
introdotta nella corrente vitale per guidarla ret 
tamente, ma viceversa, tra gli innumerevoli ele 
menti teoretici che questa corrente vitale genera 
e che alla loro volta reagiscono sulla sua di 
rezione, ve ne sono alcuni il cui influsso è 
conforme alla nostra vita (casualmente, si po 
trebbe dire: ma senza questo caso noi non 
potremmo esistere), e dessi appunto per noi si 
chiamano veri, si chiamano gli elementi che 
conoscono giusto. Non gli oggetti per sè e non 
un intelletto sovrano in noi determinano il con 
tenuto di verità delle nostre rappresentazioni; 
ma la vita stessa, ora a stregua delle sue utilità 
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grossolane, ora a stregua dei suoi più profondi 
bisogni psichici, genera quell’ordinamento di 
valori delle nostre rappresentazioni, un polo 
del quale noi designiamo come completa ve- 
rità, l’altro polo come completo errore. Non 
posso qui nè esporre esaurientemente nè cri- 
ticare questa dottrina. È nemmeno mi interessa 
la sua ragione o il suo torto, bensì il fatto che 
essa è stata svolta appunto ora, che essa strappa 
alla conoscenza la sua antica pretesa di essere 
un regno che si mantiene librato in libertà e 
si governa secondo autonome leggi ideali; il 
suo regno è invece un elemento contessuto 
nella vita, nutrito alle sue fonti, guidato dalla 
totalità e unità delle sue direzioni e dei suoi 
scopi, e che dai valori da essa istituiti trae la 
propria legittimazione. La vita ha con ciò re 
clamato la propria sovranità su di una regione 
sinora apparentemente separata da essa ed auto 

noma; il che, prospettato dal punto di vista di 
una più profonda visuale universale, si può 
esprimere dicendo che le forme della cono 

scenza, le quali con la loro consistenza, col 

loro significato pago di sè, formano la cornice 

fissa o il solido canevaccio dell’intera nostra 

rappresentazione del mondo, sono state dis 

solte dal flutto della vita ed entro esso, si ri 
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velano plasmabili ad opera delle sue forze e 
direzioni in divenire e mutamento continuo, 
senza opporre a queste una resistenza sulla 
base di un diritto proprio e di una validità 
intemporale. Giunge poi la vita a profilarsi coi 
tratti più nettamente scolpiti quale il concetto 
centrale della visuale dell’universo, là dove, ben 
oltre quella rielaborazione del problema della 
conoscenza, la vita diviene la causa prima meta- 
fisica, l'essenza di tutto l'essere in generale, 
cosicchè ogni fenomeno dato è una pulsazione 
o un modo di manifestazione o uno stadio di 
sviluppo della vita assoluta, la quale, nell’in- 
sieme dello svolgimento del mondo, come spi- 
rito si eleva allo spirito, e precipita giù come 
materia. E se questa teoria risponde al pro 

blema della conoscenza con l’« intuizione » che 
afferra immediatamente la vera interiorità delle 
cose al di là d’ogni elemento logico e d’ogni 
mediazione intellettualistica, ciò significa che 
solo la vita è in grado di capire la vita. Perciò 

doveva anche, considerata da questo Iato, ogni 

obbiettività, cioè, Voggetto della conoscenza, 

esser fatto diventare vita, affinchè il processo 

del conoscere, chiarito del tutto come una fun 

zione della vita stessa, sia anche sicuro di avere 

di fronte a sè un oggetto ad esso interamente 
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penetrabile e omogeneo. Mentre dunque il prag- 
matismo originario dissolveva in vita la confi- 
gurazione del mondo solo dal lato del soggetto, 
ciò è ora avvenuto anche dal lato dell’oggetto. 
Della forma come principio cosmico esteriore 
alla vita, come determinazione dell’essere avente 
un proprio significato e una propria autorità, 
non è rimasto più nulla. Ciò che in questa con- 
figurazione si potrebbe ancora designare come 
forma, esiste solo per graziosa concessione 
della vita. 

Siffatto abbandono del principio della forma, 
si fa più risoluto nell’avversione che, non solo 
il pragmatismo, ma tutti i pensatori animati dal 
moderno sentimento della vita, hanno per il 
sistema chiuso, nel quale l'epoca precedente, 
ancora dominata dal classico pensiero della 
forma, aveva scorto la piena salvezza filoso 
fica. Il sistema vuol unificare, in certa guisa 
simmetricamente, e partendo da un solo mo 
tivo fondamentale, tutte le conoscenze (almeno 
nei loro concetti più universali) in un edificio, 
costituito di parti sopraordinate e subordinate, 
che sia da tutti i lati regolarmente costrutto. 
Nel compimento architettonico-estetico di questo 
edificio, nel riuscire a tirarlo a polimento, nel 
non esserci in esso lacune, il sistema scorge 
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(ed è questo il punto decisivo) la prova della 
sua verità di fatto e l’attestazione che la tota- 
lità dell'essere sarebbe stata ora realmente ab- 
bracciata e compresa. È questa l'affermazione 
estrema del principio della forma in generale, 
‘in quanto così si erige a definitiva pietra di 
paragone della verità l’interna perfezione e com- 
piutezza della forma; il che è appunto ciò contro 
cui la vita, che per vero foggia sempre forme, 
ma anche sempre le infrange, si mette in guardia. 
La intuizione dell’universo che circa la vita in 
queste teorie si raggiunge, prende due dire- 
zioni. Da un lato si respinge come fondamen- 
tale principio cosmico il meccanismo, forse 
tecnica della vita, forse falsificazione di essa. 
Ma lo stesso accade, d’altro lato, rispetto alla 
idea metafisicamente per sè stante, suprema e 
incondizionata guida o sostanza di tutto l'essere. 
La vita non vuol essere dominata da ciò che le 
sta sotto, ma per di più non vuol essere domi 
nata affatto, e quindi nemmeno dall’idealità, che 
pretende starle sopra. Che se nessuna vita su 
periore può far a meno di sapersi sotto la dire 
zione dell'idea (sia come potere trascendente, 
sia come esigenza dell’etica o d’altro valore 
spirituale), sembra però ora che ciò sia possi 
bile, od abbia una probabilità di riuscire, solo 
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mediante il fatto che le idee stesse provengano 
dalla vita. Essenza della vita è quella di gene- 
rare dal suo proprio seno ciò che la guida e 
la dissolve, ciò che le si contrappone e vin- 
cendola è vinto; essa si conserva e si eleva 
sopra il suo proprio prodotto, quasi prendendo 
il sentiero che lo aggira; e che il suo prodotto 
le si contrapponga, indipendente e giudice, è 
appunto la sua originaria condizione di fatto, 
il modo cioè con cui essa vive. L'opposizione 
il cui essa così precipita con ciò che le è su- 
periore, è il tragico conflitto della vita come 
spirito, conflitto che naturalmente è ora suscet- 
tibile di venir avvertito nella misura in cui la 
vita è conscia di generarlo realmente dal suo 
seno e di essere perciò organicamente e ine 
luttabilmente cucita a fil doppio con esso. 
Considerato dal più generale punto di vista 
della cultura, questo moto nel suo insieme si 
gnifica l’allontanamento dalla classicità quale 
assoluto ideale dell’umanità e dell’educazione. 
Poiché la classicità sta interamente sotto l’im 
pero della forma, della configurazione ben fi 
nita e paga di sè, che sa di essere mediante la 
sua composta compiutezza la norma della vita 


e dell’opera. Certo anche qui non viene ancora 
collocato nulla di soddisfacente e chiaro al posto 
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dell’antico ideale. Appunto perciò la lotta contro 
la classicità mostra che la mèta prossima non è 
l'introduzione d’una nuova forma di cultura, e 
che invece la vita sicura di sè vuol solo libe- 
rarsi dalla costrizione della forma in generale, 
di cui la classicità è l’esponente storico. 
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V. 


La “vita,, nell'amore 


Solo brevissimamente posso accennare alla 
presenza della medesima tendenza fondamen 
tale in una manifestazione particolare del pen 
siero etico. Si designa col nome di « etica 
nuova » una critica dei rapporti sessuali esi 
stenti, la propaganda della quale è fatta da un 
gruppo ristretto di persone i cui sforzi però 
sono condivisi da un gruppo ampio. Questa 
critica si dirige in via capitale contro due ele 
menti della situazione esistente, il matrimonio 
e la prostituzione. Il suo movente, espresso nel 
principio fondamentale, è il seguente: che la 
vita erotica vuol dar adito alla sua forza più 
propria e più interiore e alla direzione che le 
è congeniale di fronte alle forme in cui la nostra 
civiltà l’ha in generale imprigionata, con ciò 
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condannandola all’ irrigidimento e alla contrad- 
dizione. Il matrimonio, mille volte conchiuso 
per altri motivi che non quelli propriamente 
erotici, il quale conduce mille volte il vivente 
flutto di questi ad impaludarsi o infrange la 
loro individualità contro inflessibili tradizioni e 
legali crudeltà; la prostituzione, diventata quasi 
un'istituzione legale, che costringe la vita amo- 
rosa dei giovani in un sentiero ignobile, falso, 
ripugnante alla più profonda natura di essa — 
queste sono le forme contro cui qui si rivolta 
la vita immediata e genuina, forme che in altri 
rapporti di civiltà non erano forse ad essa tanto 
inadatte, ma che ora fanno insorgere contro di 
sè le forze che erompono dalla sua suprema 
scaturigine. È d’uopo mettere in sodo qui, in 
modo assai più risoluto che riguardo ad altre 
sfere della civiltà, quanto poco la costruzione 
positiva di nuove forme corrisponda sinora allo 
sforzo fondamentale per l'annientamento delle 

forme. Nessun disegno di quei riformatori è 

comechessia universalmente riconosciuto quale 

un sufficiente sostituto delle forme da essi con 

dannate. L'andamento tipico della civiltà, con 

sistente nell’oppugnazione e sostituzione delle 

forme invecchiate mediante una nuova che ci 

si sforza di attuare, si trova qui in un stadio 
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ancora particolarmente arretrato. La forza che 
è destinata a rivestirsi della forma nuova si di- 
rige intanto, per dir così senza veli, immedia- 
tamente contro le forme abbandonate dalla vita 
erotica genuina, ma con ciò, commettendo la 
contraddizione più volte messa in luce, penzola 
nel vuoto, perchè la vita erotica, non appena 
si trova in una sistemazione civile, ha bisogno 
assolutamente d’una forma. Tuttavia, in con- 
formità alle precedenti considerazioni, solo uno 
sguardo superficiale scorge qui unicamente 
dissolutezza e cupidigie anarchiche perchè è 
questo l’aspetto che, in tal campo, la mera as- 
senza di forme senza dubbio presenta. In realtà, 
il movente profondo, dove c’è, è altro. La ge 

nuina vita erotica scorre in canali del tutto in 

dividuali e l'opposizione si dirige contro quelle 
forme perchè esse imprigionano questa vita 
per entro schemi universali e con ciò fanno 

violenza a quella che è volta per volta la sua 

particolarità. Qui, come in molti degli altri casi, 

è la lotta tra la vita e la forma che, meno astrat 

tamente e metafisicamente, viene combattuta 

come lotta tra l’individualizzazione e l’univer- 

salizzazione. 
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VI. 


La “vita,, nella religione 


Nella religiosità del giorno d’oggi si fa strada 
un modo di sentire che esige, mi sembra, una 
interpretazione del tutto analoga. La radico sul 
fatto, osservato già da uno o due decenni, che 
non poche personalità spiritualmente progre 
dite appagano i loro bisogni religiosi col mi 
sticismo. Nell'insieme si può ritenere che esse 
siano tutte cresciute in una delle chiese costi 
tuite. Nel volgersi che ora fanno al misticismo 
è indisconoscibile un doppio motivo. Da un 
lato, che le forme, le quali fanno scorrere la 
vita religiosa in una serie di configurazioni 
obbiettive e determinate nel loro contenuto, 
non soddisfano più questa vita. Dall'altro lato, 
che la sua aspirazione non è con ciò per av 
ventura uccisa, .ma cerca altre mete e vie. Per 
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quanto riguarda il fatto che queste siano cer- 
cate nella direzione del misticismo è decisiva 
anzitutto la considerazione che in tal modo 
viene soppressa la stabilità di contorni e la 
determinazione di confini della forma religiosa. 
Ecco così una divinità la quale si eleva sopra 
ogni configurazione che, essendo personale, è 
pure perciò in fondo sentita come oggetto par- 
ticolare; ecco una illimitata ampiezza del sen- 
timento religioso che non si urta in alcuna bar- 
riera dogmatica; ecco l’approfondimento di esso 
in una infinità senza forma; ecco il suo svilup- 
parsi soltanto dall’anelito, fattosi energia, del- 
l’anima stessa. Il misticismo sembra essere 
l’ultimo rifugio delle nature religiose che non 
possono ancora svincolarsi da ogni torma 
trascendente, ma (a dir così, per intanto) solo 
da quelle che sono determinate ed hanno un 
contenuto fisso. Senonchè la direzione più pro 
fonda di questa tendenza (sia essa o no con 
traddittoria ed eternamente lontana dalla sua 
meta) mi sembra che metta capo a dissolvere 
nella vita religiosa, nella religiosità in quanto 
carattere puramente funzionale dell’interno pro 
cesso della vita, le forme della fede che da 
quella sono emerse e sempre di nuovo emer 
gono. Sinora il mutamento dei pensiero reli- 
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gioso è avvenuto nel modo che si è qui sempre 
messo in luce: cioè una determinata configu- 
razione della vita religiosa, nel momento della 
sua nascita pienamente conforme alle forze e 
ai caratteri essenziali di essa vita, a poco a poco 
si cristallizza nell’esteriorità e nella ristrettezza, 
e viene spinta via da una forma nuovamente 
sorta, in cui vivono di nuovo immediatamente 
la dinamica e l’attuale direttiva dell’ impulso 
religioso; vale a dire, è ancor sempre una for- 
mazione religiosa, una serie di contenuti di 
fede, che subentra al posto di quella sopra- 
vissuta. Adesso invece, almeno per un buon 
numero di persone, gli stessi reali oggetti ultra- 
terreni della fede religiosa vengono radicalmente 
eliminati, senza che perciò la volontà religiosa 
di quelle si estingua. Ma la vita che in questa 
opera, e che del resto si manifesta nell’accen- 
nata produzione di nuovi adeguati contenuti 
dei dogmi, non si sente più esattamente espressa 
nel fronteggiarsi che fanno un soggetto cre 

dente e un oggetto creduto. Nello stadio finale 

cui mira tutta questa interna trasformazione del 

modo di sentire, la religione si realizzerebbe 

come una specie di immediata forma di vita, 

non già quale una singola melodia nella sin 

fonia della vita, ma quale la tonalità in cui 
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questa come tutto viene eseguita; la sfera della 
vita, riempiuta di tutti i contenuti che il mondo 
le offre, di azioni e di fatalità, di pensieri e di 
sentimenti, sarebbe insieme con tutto ciò per- 
meata da un’interna omogenea unità di umiltà 
ed elevamento, di slancio e di pace, di rischio 
e di consacrazione, unità che noi possiamo 
chiamare soltanto appunto religiosa; ed è nella 
vita stessa in tal guisa condotta che si perce- 
pirebbe il valore assoluto, il quale altrimenti 
sembra alla vita sopravvenire dalle singole 
forme in cui‘essa si costringe, dai singoli con- 
tenuti di fede in cui si cristallizza. Una nota 
preannunciatrice di ciò, a dir vero trasportata 
di tono nell’ultima forma ancor rimasta alla 
mistica, fa udire Angelus Silesius, quando 
scioglie il valore religioso da ogni incatena- 
mento ad alcunché di specifico e riconosce che 
il luogo di esso è la vita vissuta in generale: 


Quando tracanna, il santo 
A Dio piace altrettanto 
Che quando innalza a lui le preci e il canto. 


Non si tratta già per avventura della cosid 
detta « religione dell’al di qua ». Poiché anche 
questa si attacca pur sempre a contenuti de 
terminati, tranne che essi sono empirici in 
luogo che trascendenti, e canalizza essa pure 
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la vita religiosa in certe forme di bellezza e di 
grandezza, di sublimità e di commozione lirica: 
— in fondo, poco chiara via di mezzo, essa 
vive dei resti mascherati tuttora operanti della 
religiosità trascendente. Qui invece si tratta 
della religiosità come un processo vitale imme- 
diato che racchiude in sè ogni sua singola 
pulsazione, come un essere, non un posse- 
dere, un esser pii, che quando ha degli oggetti 
si chiama fede, ma è ora un modo con cui 
la vita stessa si realizza. In esso non si ri- 
chiede già da qualcosa d’esterno l’ appaga- 
mento dei bisogni (come il pittore espressio- 
nista non appaga il suo bisogno artistico 
mediante l'adattamento ad un oggetto esteriore), 
ma si ricerca una vita continua scaturente da 
una profondità in cui essa non si è ancora 
scissa in bisogno e appagamento e non ha 
quindi d’uopo d’alcun « oggetto » che le detti 
una forma determinata. La vita vuole espri 
mere sè stessa, in quanto religiosa, immedia 
tamente, non in una lingua di frasi fatte e di 
sintassi prescritta. Per usare un’espressione 
solo apparentemente paradossale, si potrebbe 
dire: l’anima vuol conservare la sua capacità 
di fede, mentre ha perduto la fede in tutti i 
contenuti determinati e predeterminati. 
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Or questa direttiva delle anime religiose, che 
spesso si rende avvertibile in ulteriori tenta- 
tivi di straordinaria oscurità e di critica pura- 
mente negativa e incapace di capire sè stessa, 
va, veramente, incontro alla assai profonda dif- 
ficoltà che la vita nel momento in cui giunge 
ad aver voce come fatto spirituale, non può 
riuscirvi se non in forme, nelle quali soltanto 
anche la sua /iberfà può diventar reale, quan- 
tunque esse, nel medesimo tratto, limitino anche 
la libertà. Certo, l’attitudine pia o credente è 
un modo di essere dell'anima, che è dato con 
la sua vita stessa e questa assumerebbe con 
ciò una determinata colorazione anche se quella 
non avesse mai un oggetto religioso; come 
una natura erotica dovrebbe conservare ed 
affermare il carattere che come tale possiede 
quand’anche non trovasse mai un individuo da 
poter amare. Tuttavia io propendo a credere 
che la volontà fondamentale d’una vita religiosa 
abbia imprescindibilmente' bisogno di un og 
getto, e che quel carattere puramente funzionale, 
quella sua dinamica in sè senza forma che non 
fa se non dare un colorito, il colorito reli 
gioso, al flusso e riflusso della vita, e che oggi 
sembra costituire il significato definitivo di 
tanti movimenti religiosi, sia un mero inter 


70 Giorgio Simmel 


mezzo, che resta del tutto ideale, l’espressione 
d’una situazione in cui le forme religiose esi- 
stenti sono infrante e respinte dalla vita reli- 
giosa interiore senza che questa riesca a so- 
stituirle con altre nuove; dal che, qui come 
altrove, nasce l'impressione che questa vita 
possa procedere assolutamente senza forme che 
abbiano un proprio significato obbiettivo e il 
diritto a veder rispettate le proprie esigenze, 
e possa invece procedere lasciando semplice- 
mente scorrere la sua forza come sprizza su 
dall’ interno. Quella impossibilità di conservar 
più oltre le religioni delle chiese tradizionali, 
mentre l’impulso religioso, non ostante ogni 
« illuminismo », continua a persistere (poiché 
questo può strappare alla religione solo la sua 
veste, ma non la sua vita), è una delle più 
profonde difficoltà in cui innumerevoli uomini 
moderni si dibattono. Il voler portare questa 
vita a bastare completamente a sè stessa, il 
permutare, a dir così, la fede transitiva in una 
fede intransitiva è un ripiego seducente, ma che 
forse a lungo andare si avvolge in una non 
leggera contraddizione. 
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VIL 


L’essenza e l’eternità 
del conflitto 


Così si fa palese în tutte queste ed in molte 
altre manifestazioni il cormflitto in cui fa vita, 
per sua necessità essenziale, precipita, non 
appena essa è, nel più largo senso, civile e 
colta, vale a dire o creatrice o atta ad appro 
priarsi ciò che è stato creato. Questa vita deve 
o generare forme o muoversi entro forme. Noi 
siamo, sì, immediatamente la vita, e con questo 
fatto si congiunge un sentimento, di cui non 
si può dare una più precisa descrizione, di 
essere, di forza, di moto verso una meta; ma 
noi tale sentimento possediamo solo nella forma 
che esso ogni volta assume, la quale, come 
già insistetti a dire, nel momento del suo pre 
sentarsi si mostra appartenente ad un altro 
ordine, fornito di diritto e significato attinti da 
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sè, e che afferma e pretende un'esistenza so- 
pravitale. Ma da ciò nasce una contraddizione 
rispetto all'essenza della vita stessa, alla sua 
dinamica fluttuante, ai suoi destini temporali, 
all’incessante differenziazione d’ognuno de’ 
suoi momenti. La vita è indissolubilmente vin- 
colata alla necessità di diventar reale solo in 
forma del suo opposto, il che vuol dire in una 
forma. Questa contraddizione diventa più fla- 
grante e sembra più inconciliabile a misura 
che quella interiorità, che noi non possiamo 
che chiamare semplicemente vita (1), si fa va 
lere nella sua pura energia senza forma, e a 


x 


(1) Poiché la vita è il contrapposto della forma, ma 
evidentemente solo quella che ha assunto una qualche 
forma può essere descritta concettualmente, cosi non 
è possibile liberare l’espressione « vita », nel senso 
assolutamente fondamentale in cui qui è presa, da una 
certa imprecisione e oscurità logica. Giacché l'essenza 
della vita esistente prima od oltre ogni forma, sarebbe 
negata se si volesse e potesse formarne una defini 
zione concettuale. Ad essa come vita cosciente è dato 
soltanto di diventar consapevole di sè nel suo processo, 
non per la via di trapasso che attraversa il terreno 
della concettualità, il quale è tutt'uno col regno della 
forma. Che l’essenza della cosa, limiti la possibilità di 
espressione, non diminuisce la chiarezza di quell’anta 
gonismo fondamentale che la concezione dell’universo 
presenta. 
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misura, d’altro lato, che le forme, nella loro 
rigida esistenza per sè stante e nella loro pre- 
tesa di possedere diritti imperscrittibili, sì met- 
tono avanti come il vero senso e valore della 
nostra esistenza; forse dunque a misura che 
cresce la civiltà. 

Qui vuol dunque la vita qualcosa che non 
può assolutamente raggiungere. Vuole deter- 
minarsi e manifestarsi, al di là d’ogni forma, 
nella sua nuda immediatezza. Ma il conoscere, 
il volere, il foggiare da essa interamente deter- 
minato, può solo sostituire una forma con 
un’altra, non mai la forma in generale con la 
vita stessa, come esiste al di là della forma. 
Tutti quegli attacchi contro la nostra civiltà, 
sia che si sferrino impetuosamente sia che len 
tamente si predispongano, i quali, in maniera 
palese ed occulta, collocano di contro ad esse 
forme la forza della vita solo in quanto e 
perchè vita, sono manifestazioni della più pro 
fonda contraddizione interiore a cui cade in 
preda lo spirito, non appena esso giunge a 
sviluppo di civiltà, il che vuol dire si estrin 
seca in forme. E mi sembra appunto che di 
tutte le epoche storiche in cui questo conflitto 
cronico si è acuito e ha mostrato di voler ab 
bracciare tutta l’area dell’esistenza, nessuna 
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ancora lo abbia così chiaramente come la 
nostra svelato quale il proprio fondamentale 
motore. 

Ma è anche un pregiudizio da pedanti mum- 
mificati il ritenere che tutti i conflitti e i pro- 
blemi siano là a bella posta per venire risolti, 
Gli uni e gli altri hanno nell’ economia e nella 
storia della vita altri compiti, che essi adem- 
piono indipendentemente dalla loro risolu- 
zione, ed essi perciò non sono stati affatto 
inutili anche se il futuro non risolve il con 
flitto appianandolo, ma solo dissolve le sue 
forme e i suoi contenuti mediante altri. Poiché, 
per vero, tutti i fenomeni problematici stati 
discussi ci fanno avvertiti come il presente 
sia troppo pieno di contraddizioni perchè 
ci si possa fermare, e, indubbiamente, in ra 
gione della loro mole, accennano ad un can 
giamento più fondamentale di quel che ha 
luogo quando il cangiamento si riferisce alla 
trasmutazione d’una forma esistente in una 
nuova che fa pressione per venire alla luce. 
Poiché in questo caso il ponte tra lo stato 
precedente e quello successivo delle forme di 
civiltà non risulta mai così totalmente rotto 
come è ora, cosicché sembra che per colmare 
le rotture non rimanga se non la vita in ,sè 
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senza forma. Ma altrettanto indubbiamente 
questa vita sospinge a quei tipici mutamenti 
di civiltà, alla creazione di nuove forme adatte 
alle forze attuali, con le quali però non si fa 
altro (pur forse divenendo di ciò consapavoli 
solo lentamente e prorogando per molto tempo 
la lotta aperta) che eliminare un problema me- 
diante un nuovo problema e un conflitto 
mediante un altro. E con ciò s’avvera quanto 
realmente preannuncia la vita, la quale è una 
lotta in senso assoluto, racchiudente in sè il 
contrasto relativo di guerra e pace, mentre la 
pace assoluta, che forse essa pure racchiude 
in sè tale contrasto, rimane il segreto divino. 
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